
La llamo la Mujer Salvaje porque estas dos palabras en concreto,
"mujer" y "salvaje", son las que crean el llamar o tocar a la puerta, la mágica
llamada a la puerta de la profunda psique femenina. Llamar o tocar a la
puerta significa literalmente tañer el instrumento del nombre para hacer
que se abra una puerta. Significa utilizar unas palabras que dan lugar a la
abertura de un pasadizo. Cualquiera que sea la cultura que haya influido
en una mujer, ésta comprende intuitivamente las palabras "mujer" y "salvaje".

Cuando las mujeres oyen esas palabras, despierta y renace en ellas
un recuerdo antiquísimo. Es el recuerdo de nuestro absoluto, innegable e
irrevocable parentesco con el femenino salvaje, una relación que puede haberse
convertido en fantasmagórica como consecuencia del olvido, haber
sido enterrada por un exceso de domesticación y proscrita por la cultura
circundante, o incluso haberse vuelto ininteligible. Puede que hayamos 
olvidado los nombres de la Mujer Salvaje, puede que ya no contestemos
cuando ella nos llama por los nuestros, pero en lo más hondo de nuestro
ser la conocemos, ansiamos acercarnos a ella; sabemos que nos pertenece
y que nosotras le pertenecemos.

Nacimos precisamente de esta fundamental, elemental y esencial relación
y de ella derivamos también en esencia. El arquetipo de la Mujer
Salvaje envuelve el ser alfa matrilíneo. Hay veces en que la percibimos,
aunque sólo de manera fugaz, y entonces experimentamos el ardiente deseo
de seguir adelante. Algunas mujeres perciben este vivificante "sabor de lo 
salvaje" durante el embarazo, durante la lactancia de los hijos, durante
el milagro del cambio que en ellas se opera cuando crían a un hijo o cuando
cuidan una relación amorosa con el mismo esmero con que se cuida un
amado jardín.

La existencia de la Mujer Salvaje también se percibe a través de la
visión; a través de la contemplación de la sublime belleza. Yo la he percibido
contemplando lo que en los bosques llamamos una puesta de sol "de
Jesús Dios". La he sentido en mi interior viendo venir a los pescadores del
lago en el crepúsculo con las linternas encendidas y, asimismo, contemplando
los dedos de los pies de mi hijo recién nacido, alineados como una
hilera de maíz dulce. La vemos donde la vemos, o sea, en todas partes.

Viene también a nosotras a través del sonido; a través de la música
que hace vibrar el esternón y emociona el corazón; viene a través del tambor,
del silbido, de la llamada y del grito. Viene a través de la palabra escrita
y hablada; a veces, una palabra, una frase, un poema o un relato es
tan sonoro y tan acertado que nos induce a recordar, por lo menos durante
un instante, de qué materia estamos hechas realmente y dónde está
nuestro verdadero hogar.



Estos transitorios "sabores de lo salvaje" se perciben durante la mística
de la inspiración... ah, aquí está; oh, ya se ha ido. El anhelo que sentimos
de la Mujer Salvaje surge cuando nos tropezamos con alguien que ha
conseguido establecer esta relación indómita. El anhelo aparece cuando
una se da cuenta de que ha dedicado muy poco tiempo a la hoguera mística
o a la ensoñación, y demasiado poco tiempo a la propia vida creativa, a
la obra de su vida o a sus verdaderos amores.

Y, sin embargo, son estas fugaces experiencias que se producen tanto
a través de la belleza como de la pérdida las que nos hacen sentir desnudas,
alteradas y ansiosas hasta el extremo de obligarnos a ir en pos de
la naturaleza salvaje. Y llegamos al bosque o al desierto o a una extensión
nevada y nos ponemos a correr como locas, nuestros ojos escudriñan el
suelo, aguzamos el oído, buscando arriba y abajo, buscando una clave, un
vestigio, una señal de que ella sigue viva y de que no hemos perdido nuestra
oportunidad. Y, cuando descubrimos su huella, lo típico es que las mujeres
corramos para darle alcance, dejemos el escritorio, dejemos la relación,
vaciemos nuestra mente, pasemos la página, insistamos en hacer
una pausa, quebrantemos las normas y detengamos el mundo, pues ya no
podernos seguir sin ella.

Si las mujeres la han perdido, cuando la vuelvan a encontrar, pugnarán
por conservarla para siempre. Una vez que la hayan recuperado, lucharán
con todas sus fuerzas para conservarla, pues con ella florece su
vida creativa; sus relaciones adquieren significado, profundidad y salud;
sus ciclos sexuales, creativos, laborales y lúdicos se restablecen; ya no son
el blanco de las depredaciones de los demás, y tienen el mismo derecho a
crecer y prosperar según las leyes de la naturaleza. Ahora su cansancio-del-
final-de-la-jornada procede de un trabajo y un esfuerzo satisfactorios,
no del hecho de haber estado encerradas en un esquema mental, una tarea o 
una relación excesivamente restringidos. Saben instintivamente
cuándo tienen que morir las cosas y cuándo tienen que vivir; saben cómo
alejarse y cómo quedarse.

Cuando las mujeres reafirman su relación con la naturaleza salvaje,
adquieren una observadora interna permanente, una conocedora, una 
visionaria, un oráculo, una inspiradora, un ser intuitivo, una hacedora, una
creadora, una inventora y una oyente que sugiere y suscita una vida vibrante
en los mundos interior y exterior. Cuando las mujeres están próximas
a esta naturaleza, dicha relación resplandece a través de ellas. Esa
maestra, madre y mentora salvaje sustenta, contra viento y marea, la vida
interior y exterior de las mujeres.



Por consiguiente, aquí la palabra "salvaje" no se utiliza en su sentido
peyorativo moderno con el significado de falto de control sino en su sentido
original que significa vivir una existencia natural, en la que la criatura posee
una integridad innata y unos límites saludables. Las palabras "mujer"
y "salvaje" hacen que las mujeres recuerden quiénes son y qué es lo que se
proponen. Personifican la fuerza que sostiene a todas las mujeres.
El arquetipo de la Mujer Salvaje se puede expresar en otros términos
igualmente idóneos. Esta poderosa naturaleza psicológica se puede llamar
naturaleza instintiva, pero la Mujer Salvaje es la fuerza que se oculta detrás
de ella. Se puede llamar psique natural, pero detrás de ella está también
el arquetipo de la Mujer Salvaje. Se puede llamar la naturaleza innata
y fundamental de las mujeres. Se puede llamar la naturaleza autóctona o
intrínseca de las mujeres. En poesía se podría llamar lo "Otro" o los "siete
océanos del universo" o "los bosques lejanos" o "La Amiga"1. En distintas
psicologías y desde distintas perspectivas quizá se podría llamar el "id", el
Yo, la naturaleza medial. En biología se llamaría la naturaleza típica o 
fundamental.

Pero, puesto que es tácita, presciente y visceral, entre las cantadoras
se la llama naturaleza sabia o inteligente. A veces se la llama la "mujer que
vive al final del tiempo" o la "que vive en el borde del mundo". Y esta criatura
es siempre una hechicera-creadora o una diosa de la muerte o una
doncella que desciende o cualquier otra personificación. Es al mismo tiempo
amiga y madre de todas las que se han extraviado, de todas las que necesitan
aprender, de todas las que tienen un enigma que resolver, de todas
las que andan vagando y buscando en el bosque y en el desierto.

De hecho, en el inconciente psicoide -un inefable estrato de la psique,
del cual emana este fenómeno- la Mujer Salvaje es tan inmensa que
no tiene nombre. Pero, dado que esta fuerza engendra todas las facetas 
importantes de la feminidad, aquí en la tierra se la denomina con muchos
nombres, no sólo para poder examinar la miríada de aspectos de su naturaleza
sino también para aferrarse a ella. Puesto que al principio de la recuperación
de nuestra relación con la Mujer Salvaje, ésta se puede esfumar
en un instante, al darle un nombre podemos crear para ella un ámbito
de pensamiento y sentimiento en nuestro interior. Entonces vendrá y, si
la valoramos, se quedará.

La comprensión de la naturaleza de esta Mujer Salvaje no es una religión
sino una práctica. Es una psicología en su sentido más auténtico:
psukhèlpsych, alma; ology o logos, conocimiento del alma. Sin ella, las mujeres
carecen de oídos para entender el habla del alma o percibir el sonido
de sus propios ritmos internos. Sin ella, una oscura mano cierra los ojos
interiores de las mujeres y buena parte de sus jornadas transcurre en un



tedio semiparalizador o en vanas quimeras. Sin ella, las mujeres pierden la
seguridad de su equilibrio espiritual. Sin ella, olvidan por qué razón están
aquí, se agarran cuando sería mejor que se soltaran. Sin ella, toman demasiado
o demasiado poco o nada en absoluto. Sin ella se quedan mudas
cuando, en realidad, están ardiendo. Ella es la reguladora, el corazón espiritual,
idéntico al corazón humano que regula el cuerpo físico.

Cuando perdemos el contacto con la psique instintiva, vivimos en un
estado próximo a la destrucción, y las imágenes y facultades propias de lo
femenino no se pueden desarrollar plenamente. Cuando una mujer se
aparta de su fuente básica, queda esterilizada, pierde sus instintos y sus
ciclos vitales naturales y éstos son subsumidos por la cultura o por el intelecto
o el ego, ya sea el propio o el de los demás.

La Mujer Salvaje es la salud de todas las mujeres. Sin ella, la psicología
femenina carece de sentido. La mujer salvaje es la mujer prototípica;
cualquiera que sea la cultura, cualquiera que sea la época, cualquiera que
sea la política, ella no cambia. Cambian sus ciclos, cambian sus 
representaciones simbólicas, pero en esencia ella no cambia. Es lo que es y ella 
es un todo.

Se canaliza a través de las mujeres. Si éstas están aplastadas, ella
las empuja hacia arriba. Si las mujeres son libres, ella también lo es.

Afortunadamente, cuantas veces la hacen retroceder, ella vuelve a saltar hacia
delante. Por mucho que se la prohíba, reprima, constriña, diluya, torture,
hostigue y se la tache de insegura, peligrosa, loca y otros epítetos, ella
vuelve a aflorar en las mujeres, de tal manera que hasta la mujer más reposada
y la más comedida guarda un lugar secreto para ella. Hasta la mujer
más reprimida tiene una vida secreta con pensamientos y sentimientos
secretos lujuriosos y salvajes, es decir, naturales. Hasta la mujer más cautiva
conserva el lugar de su yo salvaje, pues sabe instintivamente que algún
día habrá un resquicio, una abertura, una ocasión y ella la aprovechará
para huir.

¿Cuáles son algunos de los síntomas emocionales de una ruptura de
la relación con la fuerza salvaje de la psique? Sentir, pensar o actuar 
crónicamente de alguna de las maneras que a continuación se describen es
haber cortado parcialmente o haber perdido por entero la relación con la
psique instintiva más profunda. Utilizando un lenguaje exclusivamente 
femenino, dichos síntomas son: sentirse extremadamente seca, fatigada, frágil,
deprimida, confusa, amordazada, abozalada, apática hasta el extremo.

Sentirse asustada, lisiada o débil, falta de inspiración, animación, espiritualidad



o significado, avergonzada, crónicamente irritada, voluble, atascada,
carente de creatividad, comprimida, enloquecida.

Sentirse impotente, crónicamente dubitativa, temblorosa, bloqueada,
e incapaz de seguir adelante, ceder la propia vida creativa a los demás, hacer
elecciones que desgastan la vida al margen de los propios ciclos, sobreproteger
el yo, sentirse inerte, insegura, vacilante e incapaz de controlar el
propio ritmo o de imponerse límites.

No empeñarse en seguir el propio ritmo, sentirse cohibida, lejos del
propio Dios o de los propios dioses, estar separada de la propia revivificación,
arrastrada hacia la domesticidad, el intelectualismo, el trabajo o la inercia por 
ser éste el lugar más seguro para alguien que ha perdido sus instintos.

Temor a aventurarse en solitario o revelarse, temor a buscar un
mentor, una madre 0 un padre, temor a presentar un trabajo hasta que no
se ha conseguido la perfección absoluta, temor a emprender un viaje, temor
a interesarse por otro 0 por otros, temor a seguir adelante, huir o venirse
abajo, rebajarse ante la autoridad, perder la energía en presencia de
proyectos creativos, sentir encogimiento, humillación, angustia, 
entumecimiento,
ansiedad.

Temor a reaccionar con agresividad cuando ya no queda nada más
que hacer; temer probar cosas nuevas, enfrentarse con desafíos, hablar
claro, oponerse; sentir náuseas, mareos, acidez estomacal, sentirse como
cortada por la mitad o asfixiada; mostrarse conciliadora o excesivamente
amable, vengarse.

Temor a detenerse 0 a actuar, contar repetidamente hasta tres sin
decidirse a empezar, tener complejo de superioridad, ambivalencia y, sin
embargo, estar totalmente capacitada para obrar a pleno rendimiento. Estas
rupturas no son una enfermedad de una era o un siglo sino que se
convierten en una epidemia en cualquier lugar y momento en que las mujeres
estén cautivas, en todas las ocasiones en que la naturaleza salvaje
haya caído en una trampa.

Una mujer sana se parece mucho a una loba: robusta, colmada, tan
poderosa como la fuerza vital, dadora de vida, conciente de su propio territorio,
ingeniosa, leal, en constante movimiento. En cambio, la separación
de la naturaleza salvaje provoca que la personalidad de una mujer adelgace,
se debilite y adquiera un carácter espectral y fantasmagórico. no estamos
hechas para ser unas criaturas enclenques de cabello frágil, incapaces
de pegar un salto, de perseguir, dar a luz y crear una vida. Cuando las



vidas de las mujeres se quedan estancadas o se llenan de aburrimiento, es
hora de que emerja la mujer salvaje; es hora de que la función creadora de
la psique inunde el delta.

¿Cómo influye la Mujer Salvaje en las mujeres? Teniéndola a ella por
aliada, jefa, modelo -y maestra, vemos no a través de dos ojos sino a través
de los ojos de la intuición, que tiene muchos. Cuando afirmamos nuestra
intuición somos como la noche estrellada: contemplamos el mundo a través
de miles de ojos.

La naturaleza salvaje acarrea consigo los fardos de la curación; lleva
todo lo que una mujer necesita para ser y saber. Lleva la medicina para todas
las cosas. Lleva relatos y sueños, palabras, cantos, signos y símbolos.
Es al mismo tiempo el vehículo y el destino.

Unirse a la naturaleza instintiva no significa deshacerse, cambiarlo
todo de derecha a izquierda, del blanco al negro, trasladarse del este al
oeste, comportarse como una loca o sin control. No significa perder las 
relaciones propias de una vida en sociedad o convertirse en un ser menos
humano. Significa justo lo contrario, ya que la naturaleza salvaje posee
una enorme integridad.

Significa establecer un territorio, encontrar la propia manada, estar
en el propio cuerpo con certeza y orgullo, cualesquiera que sean los dones
y las limitaciones físicas, hablar y actuar en nombre propio, ser conciente
y estar en guardia, echar mano de las innatas facultades femeninas de la
intuición y la percepción, recuperar los propios ciclos, descubrir qué lugar
le corresponde a una, levantarse con dignidad y conservar la mayor conciencia
posible.

El arquetipo de la Mujer Salvaje y todo lo que ésta representa es la
patrona de todos los Pintores, escritores, escultores, bailarines, pensadores,
inventores de plegarias, buscadores, descubridores, pues todos ellos
se dedican a la tarea de la invención y ésta es la principal ocupación de la
naturaleza instintiva. Como todo arte, reside en las entrañas, no en la cabeza.
Puede rastrear y correr, convocar y repeler. Puede percibir, camuflarse
y amar profundamente. Es intuitiva, típica y respetuosa con las normas.
Es absolutamente esencial para la salud mental y espiritual de las
mujeres.

Por consiguiente, ¿qué es la Mujer Salvaje? Desde el punto de vista
de la psicología arquetípica y también de las antiguas tradiciones, ella es el
alma femenina. Pero es algo más; es el origen de lo femenino. Es todo lo
que pertenece al instinto, a los mundos visibles y ocultos... es la base. Todas



recibimos de ella una resplandeciente célula que contiene todos los
instintos y los saberes necesarios para nuestras vidas.

Es la fuerza Vida/Muerte/Vida, es la incubadora. Es la intuición,
es la visionaria, la que sabe escuchar, es el corazón leal. Anima a los seres
humanos a ser multilingües; a hablar con fluidez los idiomas de los sueños,
la pasión y la poesía. Habla en susurros desde los sueños nocturnos,
deja en el territorio del alma de una mujer un áspero pelaje y unas huellas
llenas de barro. Y ello hace que las mujeres ansíen encontrarla, liberarla y
amarla.

Es todo un conjunto de ideas, sentimientos, impulsos y recuerdos.
Ha estado perdida y medio olvidada durante muchísimo tiempo.
Es la fuente, la luz, la noche, la oscuridad, el amanecer. Es el olor del
buen barro y la pata trasera de la raposa. Los pájaros que nos cuentan los
secretos le pertenecen. Es la voz que dice: "Por aquí, por aquí."

Es la que protesta a voces contra la injusticia. Es la que gira como
una inmensa rueda. Es la hacedora de ciclos. Es aquella por cuya búsqueda
dejamos nuestro hogar. Es el hogar al que regresamos. Es la lodosa raíz
de todas las mujeres. Es todas las cosas que nos inducen a seguir adelante
cuando pensamos que estamos acabadas. Es la incubadora de las pequeñas
ideas sin pulir y de los pactos. Es la mente que nos piensa; nosotras
somos los pensamientos que ella piensa.

¿Dónde está? ¿Dónde la sientes, dónde la encuentras? Camina por
los desiertos, los bosques, los océanos, las ciudades, los barrios y los castillos.
Vive entre las reinas y las campesinas, en la habitación de la casa de
huéspedes, en la fábrica, en la cárcel, en las montañas de la soledad. Vive
en el gueto, en la universidad y en las calles. Nos deja sus huellas para que 
pongamos los pies en ellas. Deja huellas dondequiera que haya una
mujer que es tierra fértil.

¿Dónde vive? En el fondo del pozo, en las fuentes, en el éter anterior
al tiempo. Vive en la lágrima y en el océano, en la savia de los árboles. Pertenece
al futuro y al principio del tiempo. Vive en el pasado y nosotras la
llamamos. Está en el presente y se sienta a nuestra mesa, está detrás de
nosotras cuando hacemos cola y conduce por delante de nosotras en la 
carretera.
Está en el futuro y retrocede en el tiempo para encontrarnos.

Vive en el verdor que asoma a través de la nieve, vive en los crujientes
tallos del moribundo maíz de otoño, vive donde vienen los muertos a
por un beso y en el lugar al que los vivos envían sus oraciones. Vive en



donde se crea el lenguaje. Vive en la poesía, la percusión y el canto. Vive
en las negras y en las apoyaturas y también en una cantata, en una sextina
y en el blues. Es el momento que precede al estallido de la inspiración.
Vive en un lejano lugar que se abre paso hasta nuestro mundo.

La gente podría pedir una demostración o una prueba de su existencia.
Pero lo que pide esencialmente es una prueba de la existencia de la
psique. Y, puesto que nosotras somos la psique, también somos la prueba.
Todas y cada una de nosotras somos la prueba no sólo de la existencia de
la Mujer Salvaje sino también de su condición en la comunidad. Nosotras
somos la prueba de este inefable numen femenino. Nuestra existencia es
paralela a la suya.

“Las experiencias que nosotras tenernos de ella, dentro y fuera, son
las pruebas. Nuestros miles de millones de encuentros intrapsíquicos con
ella a través de nuestros sueños nocturnos y nuestros pensamientos diurnos,
a través de nuestros anhelos y nuestras inspiraciones, nos lo demuestran.
El hecho de que nos sintamos desoladas en su ausencia y que la
echemos de menos y anhelemos su presencia cuando estamos separadas
de ella es una manifestación de que ella ha pasado por aquí..."


